Рассказы старого летчика

  Ночной разговор

Последние дни августа 1974 года. Ещё никогда в южных аэропортах не было такого скопления пассажиров. Только на Москву из Одессы 18 рейсов в сутки, из Симферополя на Москву 32 рейса, это кроме Владивостока, Алма-Аты, двух рейсов в Ленинград, Варну, Бургас. Отпуска лётному составу в третьем квартале запрещены. Совет Министров направил в южные регионы своих представителей. Задача - вывезти всех пассажиров до 1 сентября. У нас появилась шутка: "Быстренько покушаем, быстренько поспим - и вперёд!"
В этот вечер вылетели из Одессы в Москву. Загрузка "под завязку": 115 взрослых плюс дети, из Москвы в Симферополь полупустой самолёт и во второй половине ночи Симферополь - Москва опять битком.
Занимаем заданную высоту, включили автопилот и я, командир корабля, решил проверить, что делается в салонах.
Свет выключен, тускло горят светильники, пассажиры все мирно спят, стюардессы спрашивают меня "что делать?", мол, от питания пассажиры отказываются наотрез, даже пить не хотят. Разрешаю одной дежурить, остальным подремать. Возвращаюсь в пилотскую кабину, вдруг один пассажир дёргает меня за рукав, вижу, в полутьме - мужчина лет 60-ти.
Спрашиваю: - А Вам, почему не спиться?
- Бессонница замучила, курить хочу до одури.
- После посадки закурите, в самолёте курить запрещено.
- Да знаю я, но нет терпения, можно я в туалете перекурю?
3апрещаю категорически, смотрю - чуть не плачет, и я, нарушая инструкции, предлагаю: "Пойдёмте в пилотскую, вместе перекурим."
Занимаю своё кресло, ему предлагаю кресло лоцмана, у меня за спиной. "Не беспокойтесь, я постою"- отвечает он. Облокотился плечом о моё кресло, закурили. В пилотской освещение выключено, мерцают приборы ультрафиолетом, начался разговор.
Рассказ пассажира.
Жил в селе в Воронежской области. Отслужил в армии, женился, родились 2 сына. Работал в МТС трактористом: пахал, сеял, а особенно любил уборку урожая. В то время самоходных комбайнов не было, на своём ЧТЗ тянул 2 "коммунара" или 2 "сталинца" дни и ночи напролёт. Душа радовалась, и вдруг 

22 июня 1941 года.

В первый же день войны сменил свой ЧТЗ на Т-34. Познал горечь отступления и радость наступления. Рвался освободить своих, и бои, бои. Почти не вылезал из танка, а в перерывах по крестьянской привычке всё ощупаю руками, осмотрю, проверю, подтяну, понимая, что поле боя не колхозная нива.
Наконец-то освободили моё село. Проходили недалеко, попросил командование - отпустили на 2 дня. Приехал на попутках. Села нет - всё сожгли. Несколько раз переходило из рук в руки, а последний раз немцы, отступая, сожгли село, а всех жителей согнали в колхозный амбар и сожгли заживо. Наверное, не пережил бы, если б не желание отомстить. Вернулся с первого же боя и чуть не загремел в штрафбат. Представитель СМЕРШа откуда-то узнал, что я вернулся с полным боекомплектом, хотел арестовать, отдать под суд, что, мол, немцев жалеешь? Я ему ответил, что не немцев жалею, жалею на эту нечисть снаряды и патроны, я их гусеницами давить буду, а штрафбата я не боюсь, но думаю, что на танке я нужнее. Спасибо, командир и замполит отстояли. Стал своевольничать: бывало, задание выполним, команда возвращаться, а я "по газам" и вперёд в рейд по тылам на расстояние заправки. Жалел свой экипаж, а сам  я ведь смерти искал. Ругали, угрожали судом, а мне ведь ничего не страшно. Уничтожал машины, пушки, а особенно радость испытывал, уничтожая гусеницами живую силу врага.
От пленных немцев узнал, что на их участке фронта появился танк-призрак, который появляется ниоткуда, наносит удар и мгновенно исчезает.
В один из таких рейдов совершенно случайно налетели на какой-то штаб, разгромили полностью, машины передавили. Получил звание Героя Советского Союза.
Дошли до Германии.
- Не было желания отомстить немцам тем же?
- Боже избави! Даже самому злому врагу я не желал оказаться на моём месте, я ведь не каратель с женщинами и детьми драться, я - воин. 
Закончилась война, домой вернулся совсем другой человек. Я ведь до войны не мог и курицу зарезать, надо мной все мужики в деревне смеялись, а тут людей давил и радовался. Война калечит не только тела, но и души людей.
"Не запил горькую"? И такое было, но на фронте я вступил в партию. Сначала меня встряхнул военком, потом райком партии добавил. Бросил. Только на День Победы да за упокой жены и детей.
-Не женился? 
-Нет. Я однолюб, а потом детям не захочется жить с мачехой.

- Но ты же говорил, что они погибли?
- Для меня они всегда живые и всегда маленькие.
- А почему звезду Героя не носишь?
- Не хочу. Как-то пригласили в школу на День Победы, военком заставил надеть все награды. Знаешь, какой тяжёлый пиджак.
- Работаешь где?
- Трактористом. Предлагали должности - не захотел. Зачем браться за то, чего не умеешь?
- Но ты ведь и воевать не умел сразу?
- А я и не хотел, вынудили...
Длился этот разговор почти до посадки. Он выкурил, наверное, пол пачки 
сигарет, прикуривая одну от другой. Сели. Зарулили. Пожали друг другу руки, и Он ушёл. Ни фамилии, ни адреса его не знаю, как-то не принято было спрашивать, да и лица в полутьме почти не рассмотрел. Единственное, что сохранилось в памяти - его голос и этот рассказ. И мысль о том, что в войне все пострадавшие. И побежденные и победители.
Пришёл сменный экипаж. Передали "свою ласточку" Ту-104, а сами отправились быстренько поесть, быстренько поспать - и снова вперёд.

Мирошниченко Василий Александрович.
Пилот, сейчас - пенсионер. 

О друзьях-товарищах.

В то время  рейсы  выполнялись эстафетно - от Хабаровска, Владивостока рейсы тянули иркутяне, а от Иркутска до Новосибирска один наш экипаж, а уже от Новосибирска до Москвы другой. В случае закрытия одного аэропорта, нередко замирала  вся трасса. В тот раз прилетаем в Иркутск, а Хабаровск закрыт туманом и мы двое суток просидели в Иркутске в ожидании борта под свой рейс. И не мы одни.
В профилактории  вместе с нашим экипажем было еще несколько  новосибирских. Один из них экипаж командира корабля Воробьева. Он в честь первого мая  одел парадный мундир с наградами, в ряде орденов и медалей - Орден  Ленина. Я попросил его рассказать, за что он получил этот орден. Он долго отказывался, начали уговаривать другие и он сдался. 
До войны работал в ГВФ  линейным пилотом. Началась война  летал в подразделениях  ГВФ, а это транспортные полеты на фронт, туда боеприпасы, обратно раненых. Но учитывая  огромный опыт работы, высокое мастерство летчиков  ГВФ  их почти всегда использовали для полетов в тыл противника. Нас, молодых командиров, интересовало, как можно было ночью без световых ориентиров,   светомаскировка все-таки, без связи, приводные радиостанции не работали, пеленгаторы тоже добраться до цели. Как можно было найти, например, партизан или место выброски  десанта, диверсионных групп, радистов. Рассказ Воробьева. 
Прилетаем на фронт, разгрузились, прибегает  посыльной: 
" Командиру корабля приказывают срочно явиться в штаб". 
Меня возмутило: кто мне может здесь приказывать. У меня свое командование, свое задание. Никуда не пошел. 
Прибегает вторично: 
" Командир полка  Покрышки  просит зайти к нему"  
"Ну, - думаю, - раз просит, надо зайти". 
Пошел. Захожу. Говорит, что, мол, надо слетать за линию фронта, выбросить десант.  "Слетать-то можно, - отвечаю, - но, самолет совершенно безоружный". 
Обещает, что  через линию  фронта проведут  истребители,  а дальше самостоятельно. Дают пункт выброски. Изучаем маршрут: речки, речушки, дороги, горушки, ложбинки - все, за что только можно зацепиться. Заправились, подготовились. Подошел к самолету, а самолет захватили немцы. Я бегом обратно, докладываю, в ответ смех: 
" А ты хотел диверсантов выбрасывать в красноармейской форме?" 
" Так от них запах  чужой!"  
"А какой должен быть запах, тройного одеколона или шипра?" 
Провели истребители через линию  фронта, нашли место выброса, помигал АНО, ответили условным сигналом, выбросили, вернулись обратно. Собираемся-лететь-домой.Нам-говорят: 
"-Устали,поешьте,отдохните". 
Поели, легли спать. Захотелось в туалет.За дверью автоматчик: 
"Вы-куда?" 
"В-туалет" 
"-Идите"  
Пошел он следом. Привел домой, стал у двери. Так трое суток . Потом вызвали к командиру, там поблагодарили, сказали, что получили радиограмму, что выбросили в нужном месте  и только после этого отпустили домой . Проходит какое-то время , летим к линии фронта на своем Дугласе (американского производства - СИ-47 , советского -Ли-2) . Прилетаем  очередной раз опять просят слетать за линию фронта " отвести" радистку . Дело было летом, ночь короткая. Подготовились, подходим к самолету, сидит девчушка лет шестнадцать - семнадцать -маленькая, худенькая . Посмотрел, ком в горле стал. Воюем мы - мужики, ну куда тебя несет, тебе еще в куклы играть, а ты на такое дело идешь. Спрашиваю: 
"С парашютом прыгала?" 
"Да" 
Еще раз проинструктировал: 
" Шагай в темноту, рука на кольце, досчитаешь до семи - дергай. Поняла?". 
Кивает головой. Вижу - боится. Прилетели на место , даю сигнал, получаю ответ. Пилотирую, экипаж провожает . Вдруг самолет стает на дыбы, с трудом удерживаю в горизонтальном полете.  Прибегает кто-то из экипажа, говорит, перехлестнуло парашют через стабилизатор. Видно ни разу не прыгала ночью. Только подошла к открытой двери, взглянула в темень, сделала шаг и тут же  выдернула кольцо. Разворачиваемся домой. Посылаю весь экипаж спасать  ее. Топором прорубили фюзеляж , разрубили стремянку вдоль -  получилась гребенка и начали гребенкой ловить за стропы. Поймали, погасили купол , пилотировать стало легче, но она под стабилизатором .Подошли к аэродрому, а как посадить самолет, ведь это верная смерть этой девчушки. Продолжаю летать, с земли  сплошной мат:
"Что ты демаскируешь аэродром , садись немедленно". 
За стропы тянут - упирается головой в стабилизатор, конечно без сознания. Прибегает второй пилот: 
" Командир, ставь машину на дыбы, максимальный набор и резко штурвал от себя. Делаю раз, второй, третий. Прибегают: 
"Командир, есть. Затянули на стабилизатор, держим за лямки, прижали к фюзеляжу, можно садиться. 
Садимся. Тут же скорая забирает ее увозит. Подскакивает комендант аэродрома, пьяный, размахивает пистолетом: 
"Постреляю сволочей, аэродром демаскируете!" 
Стало страшно. И вдруг смотрю, несется  "Виллис". Выскакивает человек в плащ - палатке, погон не видно. Как гаркнет: 
"Да уберите эту обезьяну с пистолетом!" 
Мгновенно выбили пистолет, заломили руку, увели. Спрашивает меня: 
"Что, командир, туго пришлось?" 
"Туго, жалко девчушку, до сих пор коленки дрожат" 
"Выпьешь?"  
"Выпью"  
Протягивает руку, ему дают фляжку, стакан, наливает стакан коньяка. Выпил. Через минуту спрашивает: 
"Взяло?" 
"Нет" 
Наливает еще стакан. Выпил. Подзывает видимо адъютанта, просит записать все данные: фамилию, имя, отчество, номер части и т. д. Через три дня указ  - орден Ленина. 
Мы естественно поздравляем рассказчика, а он:
"Да что там орден, я рад что девчушку спас. Можно даже сказать Жизнь подарил. Выйдет замуж, нарожает детей, жизнь продолжится". 
Вот такой рассказ мне запомнился. А я доволен исходом этой встречи этот  человек казался молчаливым, строгим, и даже угрюмым и вдруг блеснул такой гранью доброты и сердечности. 
В. А. Мирошниченко. Засл. раб. Транспорта УССР.
О друзьях товарищах (часть 2)

1953 год. После переучивания на  Ли – 2  попадаю в  Новосибирск. Огромный коллектив: 4 летных отряда, летный состав всех возрастов, от ветеранов до начинающих, как я. Большинство фронтовиков, награжденных орденами, медалями. Многие из них почти ровесники, ну старше меня на 4 – 5 лет, успели повоевать, а после войны пересели за штурвалы мирных кораблей.                                                                                                      
Чего греха таить – завидовал  им по – доброму. Я во время войны жил в Днепропетровской области. В 1943 году бои были сильные, наблюдая за воздушными боями, и в то время уже судьба была решена – буду летчикам, обязательно истребителем.  В 1946 году после семи классов поступил в спецшколу  ВВС, но не закончил из-за болезни, а в 1950 году поступал в Чугуевское истребительное летное училище. Не прошел мандатную комиссию  т.к. был на оккупированной  территории. Попал в ГВФ. в то время сильно жалел, а потом смирился – судьба.                                                                                                        
По долгу общественной службы как  комсорг  и в силу своей коммуникабельности я быстро сходился с людьми, интересовался прошлым, особенно войной.                                                                      
Об одном таком  человеке мой рассказ.                                                                                                                                                                      
Семен Роговой – командир корабля Ли-2. Во время войны летчик-истребитель. До войны служил в Комсомольске на Амуре. На фронте с первых дней войны. Там отобрали группу асов, послали в Иркутск осваивать и получать новые самолеты (скорее всего Аэрокобры, поставляемые из США). Срок был указан на все это 10 дней. Полетели на спарке с инструктором, сделали полет по кругу, посадку. Инструктор спрашивает: 
« Понял?»  
Семен отвечает: 
« Затяни привязные ремни потуже, я тебе покажу, как  надо летать». 
Полетели в зону, ну и Семен показал ему на что способен. После посадки инструктор говорит, что ему тут делать нечего, дает увольнение на 10 суток .                              
      10 суток. Так захотелось побывать дома, увидеть жену, детей, но поезд до этого самого дома идет дольше 10 суток.  Но тут «на удачу» Встречает знакомого инструктора с аэроклуба:                                                                  
«А ты что здесь делаешь?»
Старый знакомый не скрывает радости:                                                    
«Сеня поздравь. Год писали рапорта с просьбой отправить на фронт и наконец–то добились».
«А в аэроклубе кто?»
«Новеньких прислали». 
       Сеня задумался. Прислали новеньких, значит друг – друга еще не знают. Едет в аэроклуб. Там ищет самолет  с работающим мотором. Естественно, это  УТ-1. Из кабины вылезает техник. Семен уверенно спрашивает: 
«Как самолет?»
 Техник видит летчик с орденами и медалями. Докладывает:
«Самолет готов». 
«Сделай полную заправку, слетаю в зону». 
Взлетает. Курс на восток, посадка в Улан-Удэ. Просит заправить . Спрашивают , кто Вы , куда летите ?  Отвечает: 
« Гоню самолет в Комсомольск –на-Амуре генералу такому-то». 
Генерала знают, заправляют, летит в Читу. От туда таким же образом в Магдагачи, потом так же в  Хабаровск. Из  Хабаровска звонят в Комсомольск, докладывают генералу, что летчик Роговой гонит ему самолет. Генерал отвечает, что Рогового он знает, а о самолете слышит впервые. Арестовать не посмели. Слишком  много наград, но попросили подождать. Сеня встречает знакомого, благо знакомые у него везде были. Просит:
«Сделай так, чтобы самолет был заправлен». 
«Не балуйся, Сеня,  рядом Япония, собьют». 
«Если сумеют». 
        Когда знакомый показал жестом, что самолет заправлен,  Сеня вокруг столовой к самолету, запускает мотор, взлетает. Говорит, пролетая столовую, вижу, что все смотрят на самолет, я не стал качать крыльями, а пошуровал педалями, хвост пошел со стороны в сторону. Догоняйте, мол. Поднимают в Хабаровске пару истребителей, пару в Комсомольске. Приказ – сбить. Утюжат они Амур с конца в конец, а он перевалил сопки и между сопок бреющим выходит на Комсомольск, делает круг, видит сильнейший боковой ветер, весь гарнизон вышел встречать во главе с генералом. Сел. Генерал встречающим сказал: « Учитесь, как надо летать!». 
Выходит Семен из самолета и докладывает генералу: 
« Прибыл в отпуск» и предъявляет  увольненительную. 
Генерал отвечает:
 « Прибыл в отпуск – отдыхай. По окончанию отпуска зайдешь ко мне».
По окончании отпуска состоялась такая беседа: 
« Что ты Пьяница – знаю. Воздушный хулиган – знаю, но это уже воздушное пиратство. Под трибунал!» 
Трибунал присудил разжаловать до рядового и отправить в штрафбат. 
       Не знаю, сколько он провоевал в штрафбате, но говорит, что успел и там навоевать медаль  « За отвагу». 
А в то время у немцев были сформированы полки ассов. Где только на фронте напряженка, туда посылают асов. Помнишь фильм « В бой идут одни старики». 
«- Опять бубновые появились. 
-Старые знакомые. В прошлом году встречались, горят за милую душу». 
В Красной Армии тоже начали формировать такие же полки. Кто-то из однополчан сказал: 
« Вот бы Сеню Рогового сюда». 
«А кто такой Сеня?»
«Капитан Роговой асс из ассов». 
«А где он?»
«В штрафбате». 
Тут же отзывают из штрафбата, восстанавливают в звании, возвращают награды. 
         Сбил более 20 самолетов. Достоин звания Героя Советского Союза – не дали, вспомнили штрафбат. После войны в Берлине пленный немецкий асс (полковник или генерал) сказал ему: 
« Это мы вас научили летать». 
Роговой хватает его за шиворот и силой тянет к командарму: 
«Товарищ генерал, это дерьмо говорит, что оно меня летать научило. Разрешите дуэль, пусть немцы и наши увидят, кто кого научил, а то Геббельс во всех фильмах показывал превосходство немецкой расы».
          Согласовывают с ПВО, с командованием. Разрешают. Немцу объясняют, что он вооружен только фотопулеметом. Роговой вооружен боекомплектом к пушке и пулеметам , если вздумает перелететь в американскую зону – сшибет, как воробья . 
           Центр зоны – центр Берлина. После взлета разошлись в разные концы города, и пошли на встречу друг – другу, встретились над центром. Сеня рассказывает: 
« Я выполнил фигуру, он не понял какую, да где ему было понять, если я и сам не понял. Но оказался у него на хвосте. Тут же очередь с фотопулемета . 45 минут он пытался меня сбросить с хвоста, я все время, как на веревке, следовал за ним «сбил» его многократно. После посадки немец говорит: 
«Да, ЯК-3 сильнее  Мессершмидта» 
«Что-о-о, - возмущается Сеня,- Товарищ генерал, разрешите нам поменяться самолетами, пусть он садится на мой, а я на его. Я ему покажу кто сильнее». Немец покачал головой и ответил: 
«Нет!». 
А Роговому за это бой в послужном списке добавили один сбитый самолет и наградили очередным  орденом. 
           В Новосибирске летал на ЛИ – 2. Летчик, как говорят от Бога, но в душе анархист. Он никак не мог понять, почему с Новосибирска на Кемерово надо было лететь через Колывань, Ояш. После взлета курс прямо на Кемерово. 
« Сеня, а если там такой же разгильдяй, как ты?» 
« А что, неба мало?». 
Не понимал, зачем на вылет надо было являться за час: 
« Я могу явиться за 5 часов, могу за 15 минут» 
« Но ведь надо готовиться к полету» 
«А я как пионер – всегда готов».
 Балагур, шутник, душа компании, любил шутки, хотя были не всегда умные. 
Так, например, в Барнауле поругался с начальником аэропорта. Тот запретил вылетать, просидел больше суток, пока решали этот вопрос через начальника управления. После чего Сеня выруливает на взлет. ВПП грунтовая. В конце ВПП чуть в стороне здание аэровокзала. Направляет самолет носом на аэровокзал, взлетает, убирает шасси и на высоте полметра несется на вокзал. Метров за десять ставит самолет на дыбы, перелетает вокзал, струей от винтов сбивает черепицу с крыши. 
Начальник аэропорта докладывает начальнику Управления. Начальник Управления – полковник Быков – интелегентнийший человек, не повысивший в своей жизни ни разу голос, вызывает Рогового к себе. Читает мораль минут пятнадцать, тот повесил голову, молчит, наконец, Быков произносит: 
«Капитан  Роговой, Вы забыли, что Вы не на истребители, а ЛИ-2 не пилотажная машина». 
И тут Сеня не выдерживает:
«Как не пилотажная? - хватает за рукав начальника управления, - пойдемте я Вам покажу на ЛИ-2 переворот через крыло». 
«Иди к… матери!» - заканчивает воспитательную работу начальник управления.
      И еще об одной шутке хочу сказать. Летели в Быково, аэропорт закрылся общей метелью, сели на запасной в Горьком. Там же уже было самолетов 30: 7-8 ИЛ-12 , остальные ЛИ-2 , стоянок не хватало, ставили, где только можно. Мы спали, а бортмеханики всю ночь бегали на самолет, каждые три-четыре часа расчехляли, запускали, прогревали и зачехляли. На следующий день Москва открылась, дали интервал 15 минут. Естественно каждый экипаж хотел вылететь побыстрее . Нас из Новосибирска было 3 экипажа: мой, Сени Рогового и Ованеса Оганесяна – друг и соперник Сени.
 И вот половина самолетов с запущенными моторами  и чуть не каждый запрашивает разрешения выруливать. Когда Вано очередной раз запросил: «Разрэшытэ вируливат» Сеня ответил: 
« Выруливать разрешаю». 
Вано порулил. Диспетчер вызывает: 
« Вернитесь и займите свое место» 
Тот начал возмущаться. Команда диспетчера: 
« Вернитесь на свое место, командир зайдите в АДП». 
Пошел он в АДП, Сеня пошел следом. Вано получил втык и догадался , кто ему  «свинью подсунул» и решил отомстить тем же. Слышит, Сеня запрашивает разрешение выруливать – Вано вместо диспетчера отвечает: 
«Вируливат разрэшаю» 
На что уже опытный диспетчер:
«Командир корабля  Ованесян кому Вы разрешаете выруливать? Зайдите в АДП. Снова Ованес идет в АДП и снова Сеня следом, опять втык Ованесу, опять Сеня доволен. 
      Несколько раз получал замечания за употребления спирта. Старая привычка  - фронтовые 100 грамм. На упреки отвечал: 
« Я этот самолет в наипьянейшем виде, как муху посажу». 
 Последний раз встречались в 1962 году. Летели из Москвы в Симферополь, я летал вторым пилотом на ТУ-104.  Прохожу салоном, дергает за рукав, поворачиваюсь – Сеня, обнял, посмотрел нашивки на погоне: 
«Второй пилот, а командир кто?» 
«Василий Егорович Елемин» 
«Ляминевый, веди к нему». 
Василий Егорович был раньше командиром в Хабаровске, а Сеня работал в Хабаровске, то ли в « Дальрыбе», то ли в « Дальстрое». Летел в Крым в отпуск, стал за спиной, смотрит. Василий  Егорович спрашивает: 
«Что Сеня, хочешь ТУ-104 попробовать?» 
«Конечно». 
Уступает место, мне подмигивает: 
«Смотри мол». 
Сел, взял в руки штурвал ТУ-104 первый раз в жизни. Штурман дал команду, «Доворот» 
Выполнил, диспетчер дает снижение с 9000 до 8500 поскольку сходились с пересекающим, снизился по 10 метров в секунду, пересекли трассу, набрал высоту, как будто всю жизнь летал на ТУ-104 .
 Жаль, но больше не виделись. 
В.А. Мирошниченко. 
Пилот Первого класса  
